利率實在的貸款

最強貸款密技專區：

歡迎填表免費諮詢各種貸款問題，不用去銀行排隊喔！^_^

原標題：最傷人的往往都是好男人十幾年前，我們家還沒有大彩電，有一天，我打開那臺十幾寸的黑白電視，在動人的旋律中，一個滄桑的老男人，無比深情的唱道：“好男人不會讓心愛的女人受一點點傷。” 當時少不更事的我，雖然不明白什么是愛情，什么是好男人，但那句歌詞仍讓我頗為感動。 然而，長大后，我卻悲哀地發現，傷我們最深的往往都是好男人。一個男人身上到底具備什么樣的優秀品質才能被稱之為好男人呢？首先，他得孝敬父母。正所謂，百善，孝為先。其次，他得忠誠。無論是對家庭、朋友還是愛人都得絕對忠誠。第三，他得事業有成。在中國傳統的理念中，事業是衡量一個男人的硬件設施。最后，他還得重情重義。情就不用說了，肯定一般是指感情和親情，義一般就是指友誼了。為朋友肝腦涂地，兩肋插刀。提及好男人的典范，你首先會想到誰呢？譬如，就金庸武俠劇里的三大男主角，段譽、虛竹和喬峰而言，你認為誰是好男人呢？我相信很多人都會選擇蓋世英雄喬峰。于公，喬峰頂天立地；于私，喬峰也是模范男人。在生活上，喬峰很檢點，忠于自己，忠于愛情，不亂搞男女關系。喬峰是金庸作品中唯一一個幾乎沒有任何人性缺點的男主角。然而喬峰對得起天下所有人，卻唯獨對不起他最愛的女人阿朱。《天龍八部》中最打動我的情景莫過于，喬峰誤殺阿朱的橋段，喬峰一掌揮去，阿朱隨風而逝，這不僅擊碎了塞上之盟和牧羊之約，更擊的我淚水頓作傾盆雨。我的心也跟著喬峰絕望般的嘶吼而被一點點撕碎。當時年少的我依然執著的認為，喬峰仍然是一個頂天立地的好男人。而阿朱的死只是一個意外，僅此而已。然而，長大以后，我才發現，即使沒有那次意外，做喬峰背后的女人，注定會傷痕累累。因為每個英雄背后，都要有一個默默犧牲的女人。江湖中的英雄們心系天下，是不會容易為兒女私情所牽絆的。在喬峰的世界里，為父母報仇很重要，結拜兄弟很重要，丐幫的前途很重要，唯獨阿朱是可以犧牲的。愛上好男人的阿朱，為了實現喬峰報仇的夢想，跟著他顛沛流離，最終香消玉損在喬峰的掌下。而王語嫣和夢姑卻在沒有太多追求的段譽和虛竹懷里，享盡萬般寵愛。不禁令人感慨萬千，到頭來傷我們最深的果然還是好男人。曾經在《愛情保衛戰》里看過一個故事，女孩聲淚俱下的控訴男友的種種“惡行”，別人都是重色輕友，他是典型的重友輕色。無論我多么需要他，只要他哥們一個電話，他立馬就會丟下我，去找朋友。有一次，我大姨媽來了，肚子疼得躺在床上翻來覆去，想讓他多陪陪我，他倒好，朋友一個電話打開，他就出去找朋友了，臨走之前還再三囑咐我“多喝熱水！”都把我氣哭了，我喝你妹啊！男孩狡辯道：我好哥們兒發燒了好吧！我帶他去醫院打吊瓶了。女孩擦了擦眼淚，繼續說，好！你注重友情，這些我都理解，可是你不能連朋友家的狗都放在我之上吧！這也太傷人了，日子沒法過了。在下面一直保持沉默的情感觀察員們，詫異地看著女孩，你說他朋友家的狗都比你重要么？這也太不可思議了吧！女孩無奈地說，前兩天是我倆相識三周年紀念日，我之前足足計劃了一周，要去哪里玩，怎么過有意義。他倒好，那一天他朋友打電話說，他家狗狗生小狗了，讓他去幫忙，他二話沒說，立馬就奔過去了，直到晚上才回來，說好的紀念日全都泡湯了，氣的我哭了一天。咱倆紀念日一年只有一次好吧？男孩也不甘示弱地說，可是狗狗生寶寶和人一樣，也是天大的事好吧！更何況，那是幾年前我和朋友一起收養的狗狗，就跟我的親生孩子一樣，我是看著它長大的，它生寶寶那么重要的事，我能不在身邊么？紀念日錯過了，可以補過，但狗狗生寶寶只有一次啊！女孩歇斯底里地說，那你帶著你們的狗狗和你朋友一起去過吧！情感觀察員們問女孩，你倆已經在一起三年了，按你剛剛的描述，你男朋友從開始一直都是重友輕色，可是你為什么到現在才分手呢！女孩很認真地說，因為他是一個好男人，他對父母非常孝順，工作積極努力上進，不玩游戲，不吸煙喝酒，無不良嗜好，他非常重視友情，他還特別喜歡小動物。我經常在想，一個對小動物都如此有耐心的男人，一定會非常有愛的。他的人緣非常好，就連我的親朋友好友都紛紛替他說話，那么好的男人，你打著燈籠都難找，比起那些出軌和家暴的渣男，你就知足吧！可是，微博上也說了： 男人對女人的傷害 不一定是他愛上了別人 而是他在她有所期待的時候讓她失望 在她脆弱的時候沒有扶她一把，在她最需要的時候，沒有在她身邊。有時候女人需要一個男人，就像逃機者需要降落傘，如果此時此刻他不在，那么以后他也不必在了。不過，在場的情感專家和主持人都覺得男孩的確是一個無不良嗜好又重情重義的好男人，只是對女朋友缺乏那么一點點關心，甚至就連女孩自己也覺得，相比起那些出軌家暴的渣男，男友對自己的傷害似乎算不得什么。最后經過調解，倆人冰釋前嫌相擁在一起。好男人對女人傷害就是這樣，并不會犯原則性的大錯誤，甚至表面上讓你挑不出一點錯，但實際上如人飲水，冷暖自知。如果你太在意，太糾結，還會落下一個矯情的話柄。閨蜜小白嫁給了一個事業有成的好男人。男人長相出眾，能力超群，年紀輕輕就靠自己的能力坐上了副總的位置，全款買了車和房，對閨蜜也非常溫柔體貼，一結婚就讓她把工作辭了，在家做全職太太。他的理由非常充分，賺錢是男人的事，女人的舞臺是家庭。我工作非常忙，作息很不規律，所以我希望無論什么回家都能看到你。男人到底有多忙呢？一月幾乎有28天都在加班，而且經常滿世界飛出差。當然回來必少不了各種限量版的精美禮物，把我們這些朋友羨慕的不要不要的。每每此時，小白都苦笑一聲，好什么好，天天獨守空房，跟活寡婦似的。朋友們都說，你就是身在福中不知福，嫁給了一個這么一個絕世好男人還不知足，男人嘛！趁著年輕就得拼事業啊！否則你哪來現在如此滋潤的少奶奶生活？小白幽幽地說，可是我只想和他多待一會，每天早上醒來能看到他在身邊，連這都是奢望。他的確是百里挑一的好男人，但人的精力是有限的，當他把太多的精力放在事業上時，必然會忽略身邊的女人。有很多人認為這種忽略算不得傷害，但如果真的像小白一樣“守活寡”，那種傷害真的會讓人非常絕望。關鍵你還挑不出什么毛病來，你一旦抱怨，人家就會說，我這么拼事業，不都是為了你，為了這個家么？到頭來反而顯得我們挺矯情的。有時候好男人就是這樣，他只把他認為好的東西統統給你，卻從來不去傾聽你內心深處到底想要什么。表姐結婚了，裸婚。對方是一個家境貧寒，積極努力上進的好男人。為了不讓雙方父母覺得難堪，表姐和表姐夫自己拿出兩萬塊錢的積蓄充當彩禮。我問表姐，你不會覺得委屈么？沉浸在熱戀中的表姐一臉幸福地說，不會啊！你姐夫如此積極努力上進，我倆一定會通過自己勤勞的雙手賺來屬于我們的一切。很快表姐有了寶寶，從懷孕到寶寶出生，婆婆一直沒有出現過。對此，表姐解釋道，你姐夫是個孝順孩子，他媽媽身體不太好，而且我們離得又遠，他忍心讓他媽媽長途跋涉，舟車勞頓。表姐給看過她婆婆最近的照片，紅光滿面，精神抖擻，體態肥碩，燦爛的笑容里寫滿了幸福和滿足，著實不像有病的樣子。倒是面黃饑瘦，氣若游絲的表姐，看上去像大病初愈一般。我沒好氣地說，反正就是心疼老娘，不心疼自己的媳婦唄！這叫愚孝好吧！表姐眼神迷離地說，快別胡說，你姐夫沒啥錯，孝敬父母是應該的。畢竟父母把我們養大已經很不容易了，我們不能再過多奢求什么。后來，因為沒有人帶孩子，表姐只好忍痛辭去了心儀的工作，在家帶孩子。心疼表姐夫一個人賺錢辛苦，表姐還積極的接兼職貼補家用。因為晚上經常熬夜，表姐年紀輕輕就有了很多白頭發，累的都腰肌勞損了，我們都很心疼她。不可否認，表姐夫真的是一個正直、有孝心，工作積極努力的好男人。他不想靠父母買房，不想讓父母幫忙帶孩子，原則上也沒什么錯誤，畢竟沒有一條法律明文規定父母必須幫助我們帶孩子。然而，在中國特殊的大環境下，如果父母不伸手一些援手，僅靠兩個人的力量，買房，撫養孩子，真的是舉步維艱。就像表姐，本來一個人晝夜顛倒的帶孩子就已經很辛苦了，還要抽出時間來做兼職，收拾家務，看到她不到三十歲就有了四十幾歲的枯萎，我總是覺得好心疼。那一刻我突然意識到，傷我們最深的還是好男人。相比那些出軌和家暴渣男來說，好男人對我們的傷害往往是溫水煮青蛙，亦或者是潰堤的螻蟻。相比起那些令人恨得咬牙切齒的渣男，他們沒有十惡不赦、罄竹難書，可讓你一再感受痛苦、壓抑、無力。剛開始，你可能覺得那只是一件小事情，又不是原則性的大錯誤，睜一只眼閉一只眼，然而時間久了卻發現心底的千里之堤，已經被螻蟻潰爛。好男人就像一鍋不冷不熱的溫水，而我們就是舒舒服服躺在里面的青蛙，剛開始你會覺得溫度適宜，很舒服，慢慢的你覺得有點燙，你會感到窒息，想要逃離，但心中又有萬般不舍，他畢竟是個好男人。- END -蘇小昨二更食堂專欄作者 ，處女座文藝矯情女，餓貨一枚，喜歡講故事。

“全國的游戲玩家，一半是玩《王者榮耀》和吃雞的，一半是玩地方棋牌的。”地方棋牌不只是一種游戲，更構建了一個江湖，只有在縣城社會才會出現的江湖。理解了地方棋牌，也就很大程度上理解了北上廣深與縣城社會的差異。一提起手機游戲，你會想到什么？王者榮耀、吃雞、跳一跳、歡樂斗地主、開心消消樂……我問了身邊幾十個朋友，這是得票率最高的幾個答案。但如果你以為這就是手機游戲里最主流的產品，那你就錯了。你所理解的主流，只是你視野范圍內的主流。在廣袤的地級市、縣城、鄉鎮，人們在手機上玩的是另一類游戲。這些游戲并不會出現在App/ Store的排行榜上，但無論是用戶數量還是所撬動的消費金額，都大得驚人。中國有六百多個市，一千六百多個縣。按照各種版本的城市排行榜，90/%以上都屬于二線以下。它們撐起了一個風起云涌而又不為人知的游戲市場。許多人借此靜悄悄地積累了巨額財富，他們賴以發家的游戲品種，叫做地方棋牌。地方棋牌的市場到底有多大？用一句這個圈子里的話來說：全國的游戲玩家，一半是玩《王者榮耀》和吃雞的，一半是玩地方棋牌的。種類繁多的地方棋牌游戲不同于王者榮耀這種全國使用同一套玩法的游戲，地方棋牌中的“地方”二字已經向人們表明了，這類游戲帶有強烈的地域性。游戲玩法、推廣方式、人群圈層、玩家間的人際關系……方方面面，都和一線城市人們認知中的手機游戲明顯不同。地方棋牌不只是一種游戲，更構建了一個江湖，只有在縣城社會才會出現的江湖。理解了地方棋牌，也就很大程度上理解了北上廣深與縣城社會的差異。為了搞清楚地方棋牌游戲的體系具體是怎么運轉的，我去了安徽阜陽，將其作為觀察樣本。?/ 不跟陌生人拼桌/ 一缺三。手機上的麻將桌只有我一個人的頭像，單調的背景音樂循環了好幾輪，還是沒有人加入牌局。“別看了，我們不是這么玩的，你等一輩子也等不到人。”魏然從副駕駛轉過頭，建議我退出來算了。我們剛剛進入阜陽市區，這個安徽西北角的城市看起來跟任何一個三四線城市差別不大，最大的特征是有1000多萬人口，在安徽人口最多。“等到夏天你再來，河邊、公園、小區樓下、胡同里……到時候全都是人。”魏然描述那種盛況——連片的桌子連在一起，嘩嘩的洗牌聲從早到晚，大家都在干一件事：玩麻將。魏然24歲，是我一位好友的男朋友，去年他從北京消失了，一年后再回來，人胖了一大圈。我們聽說他在推廣一款手機麻將游戲，說是一度賺了幾十萬，但被公司老板坑了，現在手里又什么都不剩了。在北京三環邊的餐桌上，他展示了自己的手機，整整兩屏都是各種棋牌APP，阜陽麻將、安慶麻將、蚌埠麻將、南昌麻將、邳州麻將……地名大多是四五線城市，要想一想才能判斷出省份定位。2016年，一家叫閑徠互娛的地方性棋牌游戲公司以20億估值被收購，在游戲行業轟動一時——許多北上廣深苦苦掙扎的小游戲公司突然發現，自己老家的棋牌市場才是塊藍海，利潤率高多了。普通手機游戲，最大的成本在宣發渠道。魏然說，他所在公司上一個產品是山寨的刀塔傳奇，“盈利我們公司只占10-15/%，大頭全被天神娛樂、網易這些渠道分走了。像一款游戲如果想上騰訊的應用寶，你得割舍出95/%的利潤，那你還挺開心——騰訊在幫我推呀！”地方棋牌則完全沒有中間商賺差價，盈利只要跟代理對半分就行了，所有代理，又都是自家地推推出來的，渠道完全在自己手里。這種棋牌游戲到底有多火呢？我隨手在網上搜了我遼寧老家、和老家附近幾個不知名的小縣城，搜“地名+麻將”，居然每一個都跳出來一大串安卓版下載地址。“四五線城市的人手機都在玩什么？”這個在北京五環內反復嚼不爛的話題，突然以一種麻將矩陣的形式出現在我眼前。魏然更驚訝：他回阜陽的一年，已經見識了老家棋牌市場的幾輪洗牌了——大家真以為小城市只會用快手、今日頭條和拼多多嗎？帶著疑惑，我跟著魏然去了阜陽，來看小城手機游戲的真實玩法。一下飛機，我就下載了一個阜陽麻將APP，注冊后，卻遲遲無法開局。“這跟QQ麻將不一樣，不會跟陌生人拼桌。你必須把房間號告訴朋友才能一起玩。”魏然說。車窗外的阜陽有1000多萬人，然而，我不在這個城市的關系網里，是一個絕對的陌生人。我必須加入一個本地微信群、必須把自己的房間號發送出去，否則，手機里連一張牌桌都支不起來。/ ?/  靠人脈和影響力賺錢魏然把我加進了一個麻將群，手機瞬間被一百多人的聊天刷了屏。APP房間鏈接一個接一個地冒出來，點擊跳轉，群友迅速占滿4個空位，6、7分鐘后，5塊錢一局的麻將結束，人們再跳回微信，結算發紅包。房間鏈接、房間鏈接、紅包、紅包、房間鏈接…………聊天記錄迅速滾動，偶爾夾雜幾句閑聊，一小時不看就積攢幾百條。微信群主是個服裝店女老板，每天半夜1點多，她都要連發幾條：“要睡了！買房卡的盡快！”等到2、3點鐘，有人嚷著手頭沒有房卡了，女老板又會重新冒出來，一邊解決問題一邊抱怨，“真的要睡了！買房卡的盡快！”“房卡”是地方棋牌游戲最主要的盈利渠道，玩家AA制，每人一局消耗一張房卡，一共4張。女老板這種群主都是代理，房卡進價5毛，售價1元。本地做得好的代理，一個月收入能到2、3萬。這跟QQ斗地主那樣充值購買歡樂豆的玩法完全不同。地方棋牌游戲更像是街頭的麻將社，它沒有廣告，不銷售籌碼，只靠房卡賺錢，公司運營的目標只有一個：急速擴充用戶量。本地的代理們就是地推團隊，一個產品能不能活下去，全看地推是否兇悍。2017年之前，也有外地公司來阜陽做過推廣，魏然復述的時候嗤之以鼻：是省會海歸富二代做的APP，“公司特別高大上，融資也融了不少錢。每到一個城市就在當地最牛逼的酒店，包下整場，上來就放他們的產品多牛逼、游戲多牛逼、技術多牛逼……當場找代理簽合同，打包賣房卡。”阜陽有兩名代理拿了十多張房卡，組建辦公室，雇一群年輕人每天在網上搜本地的QQ群、微信群，在各種車友群、釣魚群、足球群、麻將群，到推廣麻將游戲。這個辦法最后賠得一塌糊涂——沒有人愿意相信群里突然冒出來的陌生人，沒人買房卡，也沒人嘗鮮去一個陌生APP里組局打麻將。一個制作精良的游戲APP，因為找不到用戶土壤，直接夭折了。賣房卡不是賣衣服、賣水果，不是大批進貨后，在陌生人之間做一錘子買賣。賣房卡更像是微商、或者賣保險——代理什么成本都不用出，他們最應該做的，是從自己的熟人入手，靠人脈和影響力賺錢。2017年夏天，當魏然帶著公司的APP，從北京回到阜陽時，他什么發布會都沒做。頭一個月，他準備了270塊錢一條的高檔黃山煙，到小區門口跟保安敬煙套近乎：“這附近打麻將去哪？”“阜陽人默認大家都打麻將，不會覺得你的問題奇怪。保安會非常細致地給你指到哪單元、哪號門。”幾乎每個小區都有三四家麻將社，魏然一個一個地去敲門，問小老板們：你想擴大生意，開一個24小時、有上百張桌子、不用交房租的棋牌室嗎？?/ 玩家不是同一類人2017年夏天，魏然在網吧包了一個包間，打開兩臺電腦，讓兩個年輕的阜陽老鄉開始拉微信群。兩個老鄉是被精心挑選的，他們都是魏然的朋友，23、24歲，他們在老家剛有了小孩，正是負擔變重的時候，同時又愛打麻將，人緣好，從未想過能從這個愛好上賺點錢。下午2點，“午飯都吃完了，該上班的上班，開始有空了”，兩位老鄉各拉了一個群，有十幾個人。二人推薦自己的朋友去玩在線麻將，一個人的群從始至終都沒有幾個人應聲，另一個人的牌友群幾分鐘后有人下載了APP，開了房間。魏然、兩個老鄉趕緊入場， 陪著第一個用戶打牌。剛玩兩局，用戶就說：這么玩太沒意思了，我們打“帶彩”的吧。在北京，魏然常跟朋友玩狼人殺、玩密室逃脫。大家提前一周就約好，周末從北京的各個角落聚到一起，玩一天桌游。“這是交流感情，沒有人會賭錢。”在阜陽可不一樣。“阜陽沒人陪你打沒彩頭的麻將。”魏然在老家就沒見過幾家桌游吧，“阜陽就這么大，下班一打招呼就能碰頭，臨時約都能約上，見面太容易了。”如果不帶彩頭，打麻將最關鍵的樂趣就沒了。在APP上也是一樣，首批用戶無師自通地學會了計分方法，一局結束，立刻回到微信群里發紅包。下午6點，網吧包間退房時，APP已經有了三桌在線用戶，群成員自發地拉了其他朋友，當天晚上，APP的注冊用戶已經有五六十人。還沒等開始發廣告，第二天一早，就有人順著客服電話找到魏然：你們招不招代理？幾個有商業頭腦的本地人已經嗅到了銷售房卡的商機、兩三天內，有二十多個人聯系到了魏然，有人一見面就信誓旦旦地說：“我一定能做到阜陽第一！”，事后竟也真的做到了。如今復盤，APP鼎盛時期的500多名代理，都是從這前20個代理發展出來的。魏然所在的小游戲公司，此前的用戶都是一二線城市20-35歲的年輕人，他們常用蘋果手機，有成熟的游戲內購買習慣，也熟悉互聯網熱點。公司宣傳的辦法很常見——包游戲展的展位，請來電競明星SKY做宣傳；在電玩巴士等游戲網站寫推廣；刷華為、小米的分銷渠道、花十幾萬在蘋果市場刷榜……但是這套玩法，在阜陽這種城市，玩不轉。究其原因，一個很重要的點在于，一二線城市手機游戲的玩家和三四線城市相比，很大程度上不是同一類人。阜陽麻將APP的用戶，幾乎都是中年人，大多數是安卓用戶。北上廣深的中年男人，往往為了生計疲于奔命，整天忙著加班賺錢，無暇娛樂。但在阜陽就不一樣了，事情少，節奏慢，“這個城市沒有人加班。”中年人們有大把的時間可以消磨。下班后聚在棋牌社，或者開個賓館的鐘點房，燒水泡茶，自帶零食，一次要打滿8圈，至少四五個小時。他們很多人甚至不會下載APP，只用手機出廠預裝的軟件。阜陽的用戶們從不看游戲測評，人們最依賴的還是熟人代理。到阜陽的當天晚上，魏然帶我跟幾位代理吃了一頓飯。有一位女醫生全程沒吃幾口，剛坐下聊一會兒，就反復起身出去打電話——有新入群的牌友不知道怎么買房卡，要不停打電話教。女醫生給我看了她手機里的截圖，前幾天有個50多歲的大姐不會玩，女醫生一步一步做了軟件截圖，標上記號，發給大姐，在一個人身上就花掉幾小時時間。但是性價比很高：這個大姐是做生意的，一注冊好就買了299元的房卡，她經濟條件好，玩心重，天天泡在微信群里，隔幾天就買幾百張。女醫生是個極有韌性的人，她自己也有個棋牌社，每天都會逮住人反復地問：要不要來我的群里打牌？要不要到網上打牌？醫院的工作每個月只有兩三千月薪，靠賣麻將房卡，她這份兼職每月能收入1萬多。不同身份的人，都得到同樣的服務。“日常阜陽人見面，我比你低兩個階級，說話也跟正常一樣——我巴結你沒什么用，除非你是賊有錢。”魏然回阜陽一年，發現什么層次的人都能接觸到，“這幾年拆遷戶太多了，你家有幾套，我手里也有幾套啊，都不差錢。”大家手握著拆遷款，主要是買車，再就是花錢給孩子找個悠閑穩定的工作。閑著沒什么事兒，就打麻將。有一位開棋牌社的王老板最早拉群時，大部分人連微信截圖都不太會，得反復打電話溝通。王老板的辦法很笨，也最直接：跑到用戶家里，把手機拿過來自己幫忙下載，現場演示。我非常驚奇：“在北京，沒有人會打開家門，讓人到家里來教學。”“這很正常啊。”王老板不以為然，“上門最方便。”?/ 你朋友是不是騙子啊？有利益的地方，總少不了各種是非紛爭。一門生意一旦有暴利誕生，入局者很快就會發現，魚龍混雜的事情越來越多，錢也會變得越來越難賺。地方棋牌也是一樣。在阜陽的第三天，我跟著魏然拜訪了一家只有3張桌子的麻將社。老板姓王，是另一家APP在本地最大的總代理，手下有幾千名用戶。魏然和他上一次長談，還是2017年的夏夜，當時王老板還在跟魏然合作。那正是魏然的APP最鼎盛的時期，2017年的6、7、8、9四個月，APP吸收了超過3萬注冊用戶，大部分每天都在頻繁充值。整個阜陽有500多個代理，代理的平均月收入有4000塊，遠遠超過這個四線城市平均2500左右的月薪，佼佼者還能賺到一兩萬。魏然每月的銷售提成接近10萬塊，而就在幾個月之前，他在北京做游戲測試時，月薪還是8000多。王老板有一天晚上找魏然吃夜宵，想問問怎么提高微信群的忠誠度。王老板此時只有一個100多人的群，算不上優秀代理，魏然傳授了一些擴群的技巧，比如給拉新人的成員紅包獎勵；早上大家剛起床的時候，在群里發幾個免費的新房間；如果有大贏家出現，群主也發個紅包讓大家搶一下……那頓飯一直吃到深夜，王老板孜孜不倦地問了很多做代理的細節。王老板最后說，收入上，我想更進一步。但魏然沒聽出這句話對自己的潛在威脅，反勸他不要著急，等群擴大一些再說。在2017年下半年，全國地方棋牌的手游市場已經白熱化了，阜陽麻將市場，三個月內從幾乎無人知曉，變成了一個十幾家公司涌入的紅海。魏然這時發現，當初推廣順利只因為占據了先機，他培養出來的代理群體，變成了后來者最眼紅的資源，“這就是一個代理掌控的市場了。”說白了，這門生意沒什么技術壁壘，隨時可能被后來者替代。誰手頭人脈關系多，能伺候好用戶，誰就能賺到錢。用戶們對自己的群主絕對信任，七八十人的群，一局結束，結算發紅包，常常會出現誤領、不發紅包的情況，5塊錢的紅包也會導致爭端。一有爭端，代理們的第一反應都是自己掏錢墊上，回頭再找當事人索要。那位女醫生做得尤為精細，她群里的每個人都有詳細備注：名字——介紹人——上一個介紹人。她順藤摸瓜，一級一級找到這個紅包的背書者，阜陽是個熟人社會，一個群里的人多少也互相認識，很少有人此時會接著賴賬。如果不肯賠錢，群主會直接把當事人和介紹人全踢走。代理們每天從睜眼開始，就把時間全泡在群上，有人懷疑對方出老千，群主就得重看視頻錄像，鑒定有沒有二人“打伙牌”，如果爭議實在無法裁決，最后還是自己掏紅包，寧事息人，維持群里的穩定。大城市的微信群，往往精細地劃分為各種圈層的聚合，行業群、同學群、健身群、車友群……群里的人往往背景相近，素質相當，彼此清楚來路。阜陽的群里就不一樣了，三教九流，各路人士都有。一名車貸代理人的群，曾經混進來一個騙子，改了女代理的名字和照片，私下找人借錢。有群友大姐毫不猶豫，立刻打過去400塊。等發現受騙后，代理驚訝地補了200塊給大姐：“怎么騙子要錢你就給呀？”大姐很委屈：“我看你平時人挺好的，難得專門找我，要錢能不給嗎？”遇到爭議，人們總是習慣尋找對方的來歷，魏然說，“在北京撞車了，大家立刻報警找保險。在阜陽，下車先敬根煙，各自找交通隊的關系。在阜陽跟人起沖突，最好也先盤一盤，萬一倆人還有共同認識的朋友，可能這架就打不起來了。”有位30歲的面館楊老板，年輕時朋友眾多，在阜陽關系深厚，自己組了一個一百多人的麻將群。以前有群友撬他的用戶，騙到另一個APP去打麻將，他總能立刻搞到對方的電話，連商量帶威脅地問：“你打聽一下我的店在哪，為人怎么樣，再想想你這么做事地道不地道？”對方很快就銷聲匿跡了。楊老板遇到最大的一個騙局，來自一個熱情的外地人。外地人總是楊哥長、楊哥短地叫，在自己的朋友圈里也常常提到楊老板。外地人私下加了很多群友的微信，偶爾張羅大家去線下打牌，一次打牌時，他提到，自己有門路搞到河南的駕駛證，5000塊錢，不用考試。4名牌友陸續交了錢，等了幾個月，駕照都沒有影子，才意識到被騙了。有人找到面館老板：你朋友是不是騙子啊？老板也很詫異：我跟他根本就不認識啊！這一次，他找人查了騙子的身份證號，拿到了個人信息。讓4個牌友把騙子約出來吃飯，吃到一半，門突然打開，一群高高大大的男青年出現在包間里：把錢吐出來！一行人糾纏著去了派出所，老板提前找好的民警朋友，語氣嚴厲，警告詐騙會被嚴肅處理，嚇得外地人立刻當場還掉了1萬塊，還手寫了欠條。大家又浩浩蕩蕩地跟著外地人回了家，指著門牌號威脅他，“認認門。”幾天后，剩下的一萬塊也迅速吐出來了。從始至終，面館老板都在合肥辦事，他自己甚至都沒有露面。代理們演變成最有價值的一群人，此時魏然卻后院起火了。北京公司的老板遲遲不肯跟開發公司結款，拖欠了半年多后，外包的開發公司使了更狠的一招：自己拉人，用APP原有的代碼，重新包裝了一家一模一樣的新游戲公司。而且，連著所有代理的數據都打包拷貝走了。2017年夏天宵夜的第二天，王老板150人的群就突然安靜了，到了當天晚上，只剩下零星幾個充值——王老板說服了所有成員，150個人全都換去了競爭對手的牌桌上——在吃那頓夜宵之前，王老板已經談成了新游戲的阜陽總代理。?/ “卸磨殺驢嘛。”/ 一整年過去了，玩了一把釜底抽薪的王老板，卻看不出一點總代理的得意。他一度風光過，2018年他自己拉了一個代理團隊，一度月收入達到五六萬。最近幾個月，用戶不再增長，他發現自己的收入腰斬了，游戲統計數據莫名其妙變少，代理費也開始拖延。“卸磨殺驢嘛。”老王很明白，用戶穩定了，自己作為總代理就沒有用了。魏然也閑著，自家APP整個鼎盛生命期只有2017年那4個月，3萬多用戶，85/%以上的充值比例，這對于普通手游已經是個很驚人的比例了，最賺錢的時候，公司的月盈利能到50萬元。“五十萬算低的，你知道這種產品，平均在某一個城市都是百萬級才算入得了臺面，我們那會兒算剛入臺面，剛到百萬充值，然后就和別的產品有競爭了。開始慢慢掉得不行不行了，沒持續幾個月。”地方棋牌市場在全國各個省份都是一片競爭的紅海，從2017年游戲工委發布的官方版號過審數據，游戲棋牌的版號連續5個月位居所有游戲類型首位。此時此刻，至少三四十家麻將公司已經把阜陽的地皮仔仔細細梳過無數遍了。這個市場里什么人都有，曾有兩家公司地推團隊組團打架，還有公司每天花5000塊錢，雇人攻擊對手的服務器，騷擾得用戶徹底玩不成。自家APP剛剛被抄襲時，魏然也帶著兄弟伙，氣勢洶洶地跑到對方合肥的辦公室，嚷著要“物理解決”，最后聽說是北京老板有錯在先，只能就此作罷。王老板也想過賺快錢，攢了三四十萬代理費時，他去合肥找人開發新產品，打算再次“更進一步”，可惜開發公司不靠譜，十幾萬打了水漂。眼下，魏然又從頭孜孜不倦地講起手頭的新產品。他從上一家公司辭了職，打算再在阜陽做一年試試看。24歲的他有無盡的耐心，幾年前剛退伍時，他在北京做過4個月的鏈家中介，每天穿西裝打領帶，頂著日頭帶人看房。大公司標準化的新人培訓，讓他習慣了一切以客戶和業績優先，“現在代理就相當于賣房的業主，他們是帶來錢的人，一定要伺候好了。”只不過，北京看房的顧客，大多是受過高等教育、經濟條件不錯的青年中年，帶看過幾個房子，從此與中介一拍兩散。回到阜陽，魏然口中偶爾冒出的“您”顯得略微奇怪，在老家的一年多時間，魏然胖了一大圈，因為每個月請代理們聚餐，要一盅一盅挨個敬酒，他的酒量從六兩白酒變成了一斤半，舊西裝也再穿不上了。魏然新APP的用戶最近剛剛從2000增長到3000人，主力是靠一個老代理加入，老代理是位醫院護士，剛剛生完二胎，坐完月子，重新撿起了手機。當天上午，魏然和我剛剛提著水果去探望過，護士的家人留我們吃飯，餐桌上，魏然又陪著這家的老人喝了半杯白酒。半杯白酒，最后換來了一份新合作。護士找到其他麻將沉寂的微信群，跟群主談好條件，把整個群轉投到魏然的新平臺。只用了三天時間，護士陸陸續續盤來了幾個百人大群，發紅包、發免費房卡、告訴群成員，APP有一天一次的黃山高檔煙抽獎……沉寂的微信群重新冒出興奮的聊天，房間鏈接、紅包、房間鏈接、紅包……又一場競爭馬上就要開始了。魏然心里清楚，騙局、拖欠、挖角……各種各樣的糟心事，很可能又要再循環一遍。但他暫時不愿考慮那么多，能賺一筆，就先賺一筆再說。█（應采訪對象要求，魏然為化名）

0FS5DF458DE48RGT 

台北房屋市值估價房貸高額度貸款台東合法借錢管道屏東合法借錢管道桃園汽車貸款利率比較台南債務整合協商
屏東投資理財必懂 新北房屋貸款幸福宅買房術 軍公教快速貸款 貸款周轉的時間：評估這次貸款需要周轉多少時間，可以規劃您自己的還款計畫。嘉義信用卡信貸整合 彰化信用評分分數 苗栗信用聯徵分數ptt 如果您的名下有房屋或土地，非常適合用來轉貸降息，主要優點有以下幾點：貸款額度高貸款利率低花蓮小白貸款無薪轉 台東退休基金是什麼 台北信用貸款條件 處碰壁的辛苦執法人員您不必在擔心了，我們將提供您最完善的民間借貸服務！台北信用評分計算 銀行借錢 台東代辦貸款推薦 企業貸款保證人條件有哪些?7項必備知識報你知